紀(jì)念《小兵張嘎》公開發(fā)表60周年海報
徐光耀手書
《小英雄雨來》經(jīng)典連環(huán)畫
管樺書札
2025年是中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年。80年前，在那場戰(zhàn)爭中，為了保家衛(wèi)國，華北平原涌現(xiàn)出許許多多的小英雄，這之中，“小英雄雨來”“小兵張嘎”的形象最為人們所熟知，而《小英雄雨來》與《小兵張嘎》這兩部以兒童視角書寫戰(zhàn)爭的文學(xué)則成為幾代人心中的紅色經(jīng)典。
值得提及的是，這兩部在中國文壇橫空出世的文學(xué)作品都完成于北京，也就是說，作家筆下塑造的以白洋淀蘆葦蕩為戰(zhàn)場、機(jī)智勇敢的抗日小英雄形象“小兵張嘎”和“小英雄雨來”都誕生于北京。
前不久，京城著名文史學(xué)者、信札鑒藏家方繼孝先生從收藏的手稿真跡中進(jìn)行梳理、研究，最終證實“嘎子”“雨來”的落生之謎。近日，他懷著激動的心情，向北京青年報記者展示珍藏40多年的手稿并講述了這兩部作品的誕生。在他看來，這些作品不僅是作家對童年記憶與革命經(jīng)歷的藝術(shù)轉(zhuǎn)化，更承載著特定歷史時期北京文化場域中，創(chuàng)作者對民族精神的深度挖掘與文學(xué)表達(dá)。
《小兵張嘎》誕生于大耳胡同15號
小說《小兵張嘎》的初稿，是徐光耀在1958年時任中國人民解放軍總政文化部創(chuàng)作室創(chuàng)作員時，于北京進(jìn)行創(chuàng)作的。歷時三個多月，小說與電影劇本同時完成，二者均誕生于西城區(qū)大耳胡同15號。這部以白洋淀人民英勇抗戰(zhàn)為背景創(chuàng)作的小說和同名電影出道即巔峰，成為經(jīng)久不衰的抗戰(zhàn)文學(xué)作品。
方繼孝回憶，他與徐光耀先生在30年前開始交往，并結(jié)下忘年交。起初引起他注意的是徐光耀1958年日記里的一句話，“從今天起，開始寫中篇小說劉故得兒的故事。”日記最后還有一句話，“張故得兒的故事已經(jīng)完成初稿。”方繼孝知道“故得兒”這詞在北京話里是“老疙瘩”“老兒子”的意思，在河北方言里還有調(diào)皮搗蛋的意思。《小兵張嘎》究竟是在哪里孕育出生的？方繼孝后來研讀《徐光耀日記》發(fā)現(xiàn)，小說《小兵張嘎》初擬提綱時的名字叫“劉故得兒”。梗概完成后，改為“張故得兒”。最后定稿時，書名《小兵張嘎》。2021年，徐光耀在紀(jì)念《小兵張嘎》公開發(fā)表60周年海報簽字并附贈手書時，向方繼孝確認(rèn)，《小兵張嘎》是1958年1月23日開始創(chuàng)作，在北京西城延壽寺街的大耳胡同15號完成的。
創(chuàng)作《小兵張嘎》時，正值徐光耀人生低谷，然而他在北京胡同的方寸之間找到了救贖之道。在大耳胡同15號的南廂房里，他的思緒回歸最熟悉的抗戰(zhàn)記憶，他想起自己13歲參加八路軍，在冀中抗日根據(jù)地的槍林彈雨中成長，結(jié)識了眾多機(jī)智勇敢的小戰(zhàn)士；他想起《平原烈火》中那個出場短暫卻令人難忘的小偵察員“瞪眼虎”——一位挎馬槍、翹帽檐的趙縣小戰(zhàn)士。對這個人物，老朋友曾惋惜道：“怎么不涼不酸就拉倒了呢？”那一刻，創(chuàng)作沖動涌起。僅一個月，七萬字小說一氣呵成。
1961年秋，徐光耀與北京的少兒出版社簽訂了出版合同。對書稿進(jìn)行了一些修改后，很快由中國少年兒童出版社隆重推出，得到社會各界的好評。徐光耀深受鼓舞，于是他又將電影劇本《小兵張嘎》寄給北京電影制片廠導(dǎo)演崔嵬。崔嵬看過后，很興奮，決定拍攝。他當(dāng)即把劇本油印幾份，分送給北京電影制片廠廠長汪洋和文化部主管電影工作的副部長夏衍。汪洋讀了劇本當(dāng)即表示同意拍攝。夏衍看了劇本后，致信給汪洋、田方、崔嵬、歐陽紅櫻等，提出了自己的一些具體意見。
方繼孝收藏有當(dāng)年夏衍手書的信札，是關(guān)于電影劇本《小兵張嘎》的閱后意見。夏衍在信中就改劇本提出了三個問題：首先指出這一類題材的戲，要在情節(jié)，特別是細(xì)節(jié)上防止“落套”，細(xì)節(jié)描寫上大可“創(chuàng)新”。第二是強(qiáng)調(diào)寫反面人物這個問題上“還沒有過關(guān)”，比如用現(xiàn)實主義的筆觸來寫正面人物，同時又用“漫畫式”筆法來寫反面人物，這兩種人物放在一幅畫面上是不調(diào)和的，也是不真實、不動人的，指出要注意寫反面人物的內(nèi)心活動，千萬不要為了追求表面的效果，而損壞了全局。最后提出這個本子還可以精練一下，請編劇本著“一厘錢”精神（上世紀(jì)60年代國家倡導(dǎo)的勤儉節(jié)約理念，體現(xiàn)精打細(xì)算、提升質(zhì)量、熱愛國家的品德風(fēng)貌），再動動腦筋。并指出，最后打仗的場面，大可精減。
夏衍的意見，不僅對《小兵張嘎》劇本的修改、影片的拍攝，以及后來的成功上映，有著明確的指導(dǎo)意義，而且對于以后同樣題材影片的拍攝也有著深刻影響。正是有了夏衍這樣的老電影人的指導(dǎo)，這部由崔嵬、歐陽紅櫻聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)，安吉斯、張瑩、葛存壯、于中義主演的電影，在1963年攝制完成并全國公映后，立即引起了很大轟動，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了小說原著的影響力，“嘎子”“胖墩”與“玉英”的形象，陪伴著幾代人成長。2005年，隨著22集同名電視連續(xù)劇以及同名動畫片的相繼播出，全國再次掀起“小兵張嘎”熱。2020年4月，《小兵張嘎》列入《教育部基礎(chǔ)教育課程教材發(fā)展中心中小學(xué)生閱讀指導(dǎo)目錄（2020年版）》。
《小英雄雨來》手稿從還鄉(xiāng)河畔來到了北京
管樺原名鮑化普，“管樺”是參加革命后用的名字。管樺是河北豐潤人，1940年參加八路軍，入華北聯(lián)合大學(xué)文學(xué)系學(xué)習(xí)。后來任冀東報社記者，發(fā)表了第一篇小說《行軍》。1942年在冀東軍區(qū)政治部尖兵劇社任隊長、副團(tuán)長。解放戰(zhàn)爭中，管樺曾寫了一些歌詞、劇本和中篇小說。其中話劇《勝利而歸》受到軍區(qū)通令嘉獎并榮獲朱德獎?wù)隆?/p>
1955年，正活躍于北京文藝界前沿的管樺在短篇小說《雨來沒有死》的基礎(chǔ)上，經(jīng)過精心構(gòu)思，創(chuàng)作了中篇小說《小英雄雨來》，講述了兒童團(tuán)員雨來聰明勇敢地應(yīng)對日本侵略者的英雄事跡。主人公“小英雄雨來”其實是抗日戰(zhàn)爭時期眾多冀東少年兒童的一個縮影，直到現(xiàn)在，依舊為人們所深深喜愛。管樺曾經(jīng)回憶道：“每當(dāng)夜深人靜，故鄉(xiāng)還鄉(xiāng)河的水影、蘆葦蕩里的槍聲便浮現(xiàn)在眼前。”
徐光耀與管樺的抗戰(zhàn)文學(xué)創(chuàng)作，深深植根于他們的戰(zhàn)爭經(jīng)歷與北京的文藝土壤，得到雙重滋養(yǎng)。兩位作家雖來自不同地域，但共同的抗戰(zhàn)經(jīng)歷與革命理想，為其日后在北京進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作奠定了堅實基礎(chǔ)。他們將個人經(jīng)歷升華為集體記憶，以文學(xué)的方式重構(gòu)抗戰(zhàn)歷史。
管樺的童年是在唐山還鄉(xiāng)河畔一個村莊度過的。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，他便開始給八路軍、游擊隊送雞毛信，上樹瞭望，發(fā)送情報。20歲的管樺參軍入伍后，作為八路軍隨軍記者，在冀東軍區(qū)從事宣傳工作。戰(zhàn)爭期間，他目睹了無數(shù)平凡百姓在民族危亡時刻迸發(fā)出的英勇精神。有一年春，管樺途經(jīng)豐潤縣城北的上水路村時，恰逢日本鬼子來“掃蕩”，在這次“掃蕩”中，進(jìn)犯至遵化縣與豐潤縣交界的魯家峪村的一股日軍抓住了一個孩子，卻被那孩子帶進(jìn)了地雷陣?yán)铮ㄋ懒嗽S多鬼子，那孩子也壯烈犧牲了。1945年夏秋之際，冀東軍區(qū)八路軍某部攻打玉田縣城，管樺和尖兵劇社的其他幾位同志要去前線采訪，在城南莊負(fù)責(zé)給他們帶路的是個十三四歲的孩子。不幸的是，那孩子被炮樓里飛出的子彈擊中了太陽穴，當(dāng)場犧牲。這些真實的經(jīng)歷和鮮活記憶成為他后來創(chuàng)作《小英雄雨來》的情感源泉。
在北京市文聯(lián)工作時期，管樺不僅寫出《小英雄雨來》，還從事歌詞創(chuàng)作，為兒童們寫了大量歌詞，創(chuàng)作出《聽媽媽講那過去的事情》等傳世佳作，讓少年兒童了解民族歷史，珍惜新中國美好生活。
近年來，在管樺家人與中國現(xiàn)代文學(xué)館的共同努力以及管樺陳列館的大力支持下，《小英雄雨來》這部曾在中國當(dāng)代文壇產(chǎn)生過巨大影響的手稿，2006年從還鄉(xiāng)河畔來到了北京，在中國現(xiàn)代文學(xué)館“安家落戶”。2023年12月，《小英雄雨來》手稿被中國現(xiàn)代文學(xué)館館藏文物定級委員會評為國家一級文物，得到研究、展示，真正長久地“活下去”。
嘎子和雨來從北京出發(fā)走向全國
從北京出發(fā)，這兩部作品走向全國，成為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典之作。它們的成功，既得益于作家個人的生活積累與藝術(shù)才華，也離不開北京作為文化中心所提供的創(chuàng)作環(huán)境與傳播平臺。徐光耀、管樺在北京的創(chuàng)作經(jīng)歷，也成為中國現(xiàn)代文學(xué)史上一段獨特而珍貴的記憶。
《小英雄雨來》最初以系列故事形式發(fā)表于《人民日報》（1954年），后經(jīng)多次修改補(bǔ)充，于1956年結(jié)集出版。管樺以兒童特有的天真視角與口語化語言，塑造了機(jī)智勇敢的雨來形象。作品中還鄉(xiāng)河的自然景觀描寫，既展現(xiàn)了冀中平原的地域特色，又成為烘托人物性格的重要元素。
《小兵張嘎》被徐光耀反復(fù)修改十余稿，作品以幽默詼諧的筆調(diào)，刻畫了嘎子從調(diào)皮少年成長為革命戰(zhàn)士的過程。徐光耀將自己在冀中根據(jù)地的見聞與感悟融入其中，使故事充滿生活氣息與真實感。《小兵張嘎》的傳播過程展現(xiàn)了北京作為文化中心的獨特優(yōu)勢。特別是上世紀(jì)60年代《北京晚報》予以連載，使其迅速風(fēng)靡京城。隨后通過電影的上映，在全國掀起“嘎子熱”。這種文學(xué)與影視的聯(lián)動效應(yīng)，使“嘎子”從紙質(zhì)文本躍入大眾的文化記憶。
白洋淀里搏擊波浪的嘎子、蘆花飄飛中的雨來，共同構(gòu)筑了抗戰(zhàn)文學(xué)中的“少年英雄譜系”。這些形象突破了傳統(tǒng)英雄的完美模板，雨來的頑皮、嘎子的倔強(qiáng)，賦予了人物真實的人性光輝。管樺曾說過：“抗戰(zhàn)時期，全國無論是成年人還是少年兒童，或者男人和婦女，在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，同仇敵愾，不僅給敵人以沉重的打擊，也使我們中華民族得以重生。我應(yīng)當(dāng)憑自己的良心，帶著一種崇敬的心情，描寫那個時代兒童團(tuán)員的愛國精神，教育下一代，這是我創(chuàng)作小說《小英雄雨來》的目的。”徐光耀曾說：“他們抱著崇高的理想去犧牲，犧牲后留下個名字的愿望都沒有。”正是這種對平凡英雄的深切理解，以及作家自身在歷史洪流中的沉浮體驗，為作品注入有骨有肉的靈魂。
《小英雄雨來》與《小兵張嘎》的誕生，正值新中國文化建設(shè)的關(guān)鍵時期。它們不僅是對抗戰(zhàn)歷史的藝術(shù)再現(xiàn)，更是對青少年進(jìn)行愛國主義教育的重要教材。兩部作品均突破了當(dāng)時抗戰(zhàn)文學(xué)的敘事模式，以兒童為主角，將殘酷的戰(zhàn)爭與童真童趣相結(jié)合，開創(chuàng)了兒童抗戰(zhàn)文學(xué)的新范式。它們不僅在國內(nèi)產(chǎn)生廣泛影響，還被翻譯成多種文字，向世界展現(xiàn)了中國人民不屈的抗戰(zhàn)精神。
在今天，當(dāng)我們重讀這兩部經(jīng)典時，依然能感受到字里行間流淌的熱血與激情。它們不僅是文學(xué)史上的瑰寶，更是記錄中國人民抗戰(zhàn)精神的不朽豐碑。
當(dāng)一代代少年為堵煙囪的嘎子發(fā)笑，為雨來潛入河底的機(jī)智喝彩，那些烽火歲月便在書本中復(fù)活。這些誕生于北京的抗戰(zhàn)經(jīng)典證明：真正的文學(xué)能超越時代困境，將歷史傷痛淬煉為照亮未來的精神火炬。
